1988 год, Калмыкия. Детский врач Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. У него возникает подозрение о возможном заражении ВИЧ, хотя местные медики считают это маловероятным. Не получив поддержки коллег, молодой специалист самостоятельно переправляет биоматериалы для исследований в столичную лабораторию.
Результаты анализов подтверждают худшие опасения Аюшева. К расследованию подключается московский эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих в Союзе специалистов по редкому вирусу. Вместе им предстоит остановить распространение инфекции, от которой теперь зависят жизни детей, их семей и, возможно, многих других граждан.